

A black and white photograph of a family. On the left, a man with a beard and mustache, wearing a suit and tie, looks towards the right. In the center, a young child wearing a light-colored outfit and a cap looks forward. On the right, a woman with blonde hair, wearing a dark top, smiles and looks towards the right. The background is dark and indistinct.

INCHIESTA NELLA GIBILTERRA DEL NORD

Storia d'una frontiera

che spingano, oppure no? Dunque, la mia richiesta è stata rifiutata a trovare la risposta a tutte queste domande.

La regione che si estende a 1020 chilometri a nord del Circolo polare artico, è l'ultimo limite dei servizi di salvataggio, è stata sempre delimitata da una confine geografico del signor Christian Rothgesser, edita nel 1960, in cui, in linea definitivamente segnata, c'è un cuscino ineditabile, e corre a est del mare che Rothgesser chiama «Oceano germanico».

Il corso dei secoli, questa linea geografica ha cambiato l'area della Russia zarista, più tardi dalla Finlandia. Ma si trattava allora di un confine d'esperto, che migliaia di mercanti, di pescatori, di agricoltori, di artigiani, di fische e le truppe svedesi si ritirarono al di là, in Finlandia. Il Cremlino inviò persino un regalo d'addio alla Norvegia: un monumento dedicato ad essere innalzato davanti al Municipio di Trondheim, piazza grande di Kirkenes, quando il Municipio sarà costruito, se pur lo sarà mai. Si tratta di una colonna, sulla base della quale sono incisi i nomi dei re svedesi e del nealvissimo Stalin: «Noi siamo venuti qui da amici e non da conquistatori». Questo monumento è il solo ricordo lasciato dai russi al di qua della frontiera.

Ma c'è ancora qualcosa, ancora tolto dal suo imballaggio, depositato nelle cantine del Ministero degli Affari Esteri a Oslo.

E due iniziali. E un cane rampante, che qui non ha mai potuto venire addossato, ha causato un altro incidente per aver alzato la zampa contro un altro paletto, quando gli occhi di una guardia russa lo videro.

Questi paletti sono molto alti, affinché tutti possano vederli, anche da lontano. Sembra che i russi abbiano per essi una specie di adorazione, come per i loro idoli.

Ne riapriamo e li lasciamo. Guardandoli, si ha l'impressione che i palli rappresentino per loro qualcosa di più di un confine: essi rappresentano un'opinione, i sogni di un povero pastore, il sentinella della cortina d' ferro, i sostegni dell'eventualità.

venuta improvvisamente. Come veduto anche di vari indizi nella ricerca di argomenti. Il particolare che mi ha colpito è una premessa necessaria a tutta l'odierna letteratura di guerra, essendo impossibile di non considerare di quanto accanuta, nell'età dei nostri padri, la conoscenza esistesse delle premesse e delle cause che portarono fatalmente alla guerra.

Altra novità è quella di Enrico Ciarini su *Il cannone come problema biologico*, lo volume, che fa parte di una collana di monografie scientifiche dirette da Giovanni Agnelli dell'Università di Bologna e spono il problema biologico del cannone.

Un altro libro, *Un'ampia biografia* consente allo studioso di approfondire gli argomenti della guerra.

giovani in cerca di avventure oltretirassano, senza nemmeno conoscerne esattamente il percorso.

L'omaggio di Stalin

Nel 1939 questo confine divenne un fronte di guerra. Il maggiore Hoyer, a quel tempo incaricato di sorvegliare il mantenimento della neutralità norvegese, mi ha riferito alcuni episodi di quel periodo. Ai russi, egli mi ha detto, si attribuirono con circospetta divisione e i relativi canoni e i mezzi motorizzati, essi avanzarono come in una marcia militare del tempo di pace. Io ne fui estremamente sbalanzato. Si sarebbero fermati al confine? Le mie intuizioni erano infondate. I russi si arrestarono dall'altra parte della linea di frontiera, il territorio finlandese, e vi mantennero durante tutta la guerra, contro le

Commissioni e trattative

Poco dopo l'inizio di questo regalo, i russi si ritirarono, come già detto, in quella parte della Finlandia che era stata annessa alla Russia e, un bel mattino, la Norvegia svegliandosi, li vide intenti a prepararsi stabile dimora. Nei secoli precedenti, il confine, benché sempre esistente, era stato praticamente ignorato. I finlandesi e i norvegesi non si erano nemmeno presi la briga di definirlo esattamente.

Ma i russi, in quanto a confini, hanno un concetto ben diverso. Essi invitarono immediatamente la Norvegia a discutere insieme la delimitazione precisa dei rispettivi territori.

Vennero nominate due commissioni, composte ciascuna di dieci membri. Aiutate da esperti, da geografi, da storici,

le difese dell'Est contro l'Ovest.

LADISLAW FARAGO

La "Storia mondiale"
di Pietro Orsi

Presso la Casa editrice Zanichelli è uscito il terzo volume della *storia mondiale dal 1814 al 1938* del senatore Pietro Orsi, che si presenta nelle caratteristiche, nitide

sono. Da segnalare inoltre la stampa del 10 volume dell'importante opera di Giuseppe Maggiore *«L'Orto penale»*, e quella dell'*Alcyone* di Gabriele d'Annunzio, terzo libro delle *Laudi*, opera tra le più celebri e imperturo documento di poesia. Il testo dell'*Alcyone* è accompagnato da un esauriente apprezzamento commentato eseguito ed illustrato di Enzo Palmieri.

MACHAVELLIA

Aria di "scandalo bel"
al Teatro Mercury
Elliott assiste alla "M"

...verso centro la Finlandia.

...ro, infine, mfero del resto amichevole, a stabilire la linea in modo da soddisfare entrambe le parti. I norvegesi avevano temuto che i russi volessero annetterli Kirkenes, dove si trovano ricchi giacimenti di minerali di ferro, contenenti del manganese. E già si preparavano a resistere con violenza a tali pretese, se mai fossero state formulate. Ma i russi domandarono solamente tre piccole isole nel Perek, quale compenso di certi terreni ch'essi cedettero alla Norvegia nei dintorni di Jacobstads Gren.

Norvegia. L'accordo scritto non fu che l'inizio della faccenda. Bisognò in seguito innalzare ben 400 pali di confine, uno ogni 400 metri. I norvegesi

LONDRA, febbraio. — E' uno strano personaggio messer Niccolò Machiavelli visto in giro per Londra, a contatto con gli inglesi. E' un po' come l'elefante nella bottega del chindigigliare. Ad ogni movimento, ad ogni parola, è un tracollo di minuterie, un abbattersi di scaffali, un gonfio di «care o sucrose» in pezzi. Questa la prima impressione per chi vada al «Mercury Theatre» dove si dà la «Mandrangolo», la più bella commedia del nostro '500.

Ma occorre prima che vi descriva cos'è il Mercury. Dico «cos'è» intenzionalmente, perché esso è meno e più di un teatro, meno e più d'un'associazione culturale, più e meno

con successo, nell'anno 2347. A Londra bisogna sapere aspettare. Niccolò Machiavelli è ancora esperimento e invaginazione, dopo oltre due secoli. Ma l'attesa non lo inverte di un giorno. L'altra sera, al Mercury, era così giovane, staccato, verace e assensualmente in gamba che a metà del primo atto l'attore, alzando una brutta faccetta, si è messo a ridere di contenuto e malizioso piacere. Le belle e giovani avevano cominciato a ridere francamente sin dal principio. Per gli uomini era più difficile perché qui di certe cose i gentemen sono abituati a ridere da soli, voglio dire quando non ci sono signore. (Il fatto narrato nella «Mandrango

PIÙ RECENTE FOTOGRAFIA DEL PRINCIPINO CARLO DI EDIMBURGO

...alorché giunse il momen-
to di andarsene, ritornarono
la medesima strada, nel
medesimo ordine, con la me-
desima calma con cui erano
giunti. Ma nessuno attraversò
il confino: non prelevavano
nessuna attenzione né si
riportavano come se non
esistessero.

Ma quel momento vedemmo
continuo divisioni che arri-
vano e divisioni che parti-
rono, finlandesi o tedeschi;
indì, nel 1944, di nuovo rus-
se accompagnate da una com-
pagnia di soldati tedeschi, che
perano che tutti questi
segnali fossero inutili; tutta-
ci cedettero al desiderio del
russi. Poi venne la grande
sorpresa: i russi ci avevano
che un trattato separato su-
nissime concluso per ciascuno
dei 400 palesti: 400 trattati in
tutto. E ciascuna trattato dove-
va essere firmato da tutti i
membri delle due commissio-
ni. Il totale di 8000 firme,
suddivise sui 400 trattati, fu
firmato, benché sorpresi.
accettarono, anche questa pro-
cedura, che richiese un'infinità
di tempo. Infatti, sono già
sette giorni fa, che le ratifica-
zioni al trattato multiplo e l'U-
nione Sovietica ha dichiarato
che il suo confine con la Nor-
vegia era ufficialmente sta-

...unodalizio artistico, meno e
più di un Club intellettuale ed
è tutto ciò messo insieme. A
Londra, un teatro, un vero tea-
tro, un'industria seria.
L'Arte è un incidente non ne-
cessario in un vero teatro del
futuro, che conta le repliche
che ad anni e pensa a smer-
ciare un prodotto per tutti
dato che su tutti conta per i
suoi incassi.

Questa è la regione del fiorire
dei molti teatri sperimentali,
o d'avanguardia, atti a
presentare spettacoli che pos-
sono piacere a coloro che han-
no la disgrazia di possedere
un gusto ed una cultura più
raffinati.

Questi teatri non sono speri-

...decrepito marito con giovanis-
sima moglie e di un completo
ch'egli - Ignaro - ordisce per
farsi aiutare nei doveri coniu-
gali da un giovanotto amante.

La traduzione di Ashley Du-
kes era impeccabile e lasciava
intatta l'agitazione e la snellezza
della lingua dell'autore, il re-
gista, S.atham e tra gli at-
tori scottishmen Dudley Jo-
nes, M. Goodfrie.

Hilliard resero senza una sba-
turazione quell'incrocio di cin-
simo e insieme di fede nella vi-
ta ch'è il miracolo di questa
commedia.

Tra il pubblico c'era persino
T. S. Eliot: ci voleva Ma-
chiavelli per attirarlo a tea-
tro, perché, come sapete, egli

Due sposi e un cane

Perché mai questi 400 trattori? Sembra che in origine l'intenzione dei russi fosse di ridurre in partenza l'eventualità di una tensione generale, frantumandola in 400 incidenti minori, che potevano venir regolati anche da un segretario statale nascosto di terzo grado. Ma poi è venuta la guerra. Cominciarono così dare grande importanza agli incidenti più insignificanti, moltiplicando in tal modo per quattro il numero generale. Un fatto va ricordato. Il Governatore austriaco ha indirizzato al suo viceré una protesta ufficiale, perché una coppia di giovani sposi nordestini aveva rovinato un

Mentali in quanto se lo spettacolo, per combinazione o per equivoco, dimostra una possibilità commerciale, allora l'imprenditore del West End li trasporterà di peso nel suo teatro; e d'avanguardia noi riferiremo con grossa della truppa che qui c'è tutto ciò che il nostro pubblico di provincia è in confronto una patungella di punta. Insomma, tanto sperimentarsi e d'avanguardia non si danno.

Ibsen, Machiavelli, Pirandello, fino a 25 anni fa, erano le opinioni mondiali non face pressione, vi si diede lo stesso G.B. Shaw. Due anni or sono, per un errore di procedura, fu tolta una città di Thornton Wilder dal West End, invece che in uno dei teatri. E infatti fu un

di cui ci va mal. È certo anche un po' strano, ma Galathea Scotti che l'altra sera era un po' il rappresentante di un suo doppiamente collega: come lui essendo stato Machiavelli e autore di teatro e ambasciatore. Anzi egli l'impressionista, come i suoi colleghi guardasse con occhio sfavillante come a intendere «Tutti così voi italiani! Sapete dire certe cose in un certo modo...».

L'aria di scandalo riuscì bene ai sparse poi nei bar dove l'appuntamento per l'occasione prometteva di essere molto tutti era un'aria di festa come se ci fossero levati secoli di noia. Come se una lunga marzotta di penitenza fosse finita come se al vigile di vita e di pensiero avesse già spazzata via, (che un giorno di stasera)

Come Casanova cadde nella rete d'un agente segreto

[illegible][illegible]

rima, nella stessa pace del letto di Dux in Boemia...
aveva trovato rifugio, in
sità di biblioteconio del du-
di Waldestein — arrando
nessamente quella sua straor-
dinaria impresa, aveva detto:
«avrei conosciuto il mio de-
sto il tempo che mi sarebbe
corso per espriarlo, non mi

esposto al pericolo di ritenere la vita... coll'assente... rinchiuso... aveva...
Pur reputandoli, nella tarda età, per convengo-... per convenienza? saggi...
tusi, egli invece sempre, a...
ano determinati gli Inqui-...
di Stato a relegarlo esot-...
del par...
biografi posteriori e si ca-...
visisti in genere che sono...
davvero misteriose le ra-...
di quel suo imprigiona-

Manoscritti... criminosi

Un mese prima, un venezia-
no che aveva esercitato il me-
stiere di gioielliere, recatosi
nella sua abitazione col prete-
sto di recare un gioiello, si po-
ne una collana di brillanti, si
era molto interessato alle sue
parole e a quel punto, con due
o tre settimane dopo, gli propo-
se di cedere i libri a ri-
scatto che voleva rimandare in-
giù, e a quel punto, con due
giorni, previo un rapido esame,
mille ducento, Casanova non eb-
be difficoltà a darli, e a quel
per ventiquattr'ore, ma l'indoma-
ni l'altro li riportò dicendo
che da persona non li trovava
più. Che cosa? Qualcosa di
luglio, forse il giorno 18, come
si potrebbe argomentare da
una lettera del 1791, in cui
U. B. Manzoni al Tribunale
degli inquisitori di Stato in da-
zione, e che fu così, per otto
giorni, Giacomo Casanova.

Orazio nella sesta satira
del secondo libro narra la
piacevole storia di un tipo di
campagna, che si era fatto
un amico di città, si reca nel
ricco palazzone di lui, adescato
dalla lusinga di una vita fa-
cile e di buoni cibi. Ma poi,
quando si è percolato ed è ri-
chiesto di finire, si accorge di
righioli molossi, preferisce di
nascondersi alla sua buca e di
accontentarsi di qualche chio-
co di avena, di un po' di lo-
glio, per di essere senza pene,
senza spaventi, senza incubi.
Il topo nella letteratura
troviamo anche in Fedro: chi
non ricorda infatti il ridicu-
lus mus che dopo tanti sfor-
zi per uscire dalla buca, alla fine
montagna? E così passò an-
che in proverbio.

La parola che etimologi-
camente deriva dal greco *chi-
rax* e dal sanscrito *chivrit* si
trova infatti anche nel
greco *chivrit*, che significa
poi si è prestato anche per
popolare proverbio: «A gatto
vecchio, sorci tenerelli, che
sia quando un vecchio si
trova con donna giovane, e
non c'è da fare altro che
la grazia e la delicatezza
di questa metafora.

Ed ora, per finire, con una
sorpresa, vediamo un'altra
parola usata dal latino:
mus, derivata dal greco
myos e dal sanscrito *myos*.
Mus significa topo e quindi
emusculus è il suo dimintu-
tivo, topolino. Musculus è l'ita-
liano emuscolo, quindi rieu-

era precedente egli s'era scato per tempo, col proposito di alzarsi di buon mattino, e di farsi fare la doccia, e di vestirsi, e di andarsene all'epoca amava, di nome Anna, e festeggiare insieme lo scettico di lei andando a passeggio al Castello; per l'occasione, come si è detto, si era arruolato: e siccome, egli conclude, Messer Grande m'aveva chiesto pronto quei libri, su cui si era fatto il contratto di pettegure, da cui però non trassi nessuna conclusione.

Ma aveva torto. Il suo arresto, per la verità, non aveva rapporti confidenziali che sulla sua condotta in genere e sul contenuto erano e criminoso dei suoi maneggi l'ex-giudice, ch'era appunto il Manzoni, aveva «cullato» a più riprese dinanzi al temutissimo Tribunale degli inquisitori di Stato, l'onniveggente e onnipotente polizia politica della Repubblica di Venezia.

Non v'è donna poi che non provi paura e ribrezzo solo quando si nomina il modesto ed inoffensivo topolino e non v'è donna, che, vedendolo, non salga precipitosamente su una sedia, o tenda ad un tavolo, o si metta a correre per la stanza, o si corrono per l'uomo resta solo la magra consolazione di constatare che, se vuole distinguersi in qualche cosa dalla donna che ormai lo eguaglia in tutto, e in parte, la superiorità su di lei si riduce a non aver paura di un topo!

Una tribù di topolini, dal momento che siamo formati da una infinità di muscoli. Ma perché i romani pensarono a questa parola? E' semplice: ogni muscolo, per la sua forma allungata, per la sua contrattilità può comparire un po' come il topolino e, se anche somiglianza non è perfetta, fu sufficiente la parvenza di esso a creare ed a far diffondere con successo la parola. (Vedi Toddi).

Se vogliamo ora salire nel-

[illegible]

ne, ne consegue che quel
gli inglesi è una delle più
la libertà possibile. Né
della libertà, e non è
costume se lo sono fab-
loro liberamente. Non
obricarono avi che non
nulla a che fare con i
d'oggi e poi maligna-
l'addorano a un gen-
to, e non si può che
o, fa, risentiamo, con-
no, speso delle «botteghe
e delle emalvasse
(messaggio) visto che
si dava convegno, in «butta-
na, la migliore e più spau-
rodica società veneziana.

Accuse a catena

Volle quindi, il tribunale, pro-
cedere con tutte le cautele. E
dopo aver fatto, da un susse-
guente, il primo interrogatorio
un top rumoroso, che quan-
do esce dalla sua buca si fa
sentire e non si perita di far-
si notare, per nulla intimor-
dalle campagne anti-ratto,
il reno ipogeo con non in-
franta, e non senza pericoli,
pericol, nell'ombra del co-
li o qua o là negli altri e
per le scale delle case, e, se
possono, quando non c'è odor
di gatto, anche nelle stan-
de, e non si può che, con
quanta gioia degli abitato-
ri ognuno l'immagina.

CESARE BRUMATI

...ni, ma da dentro agi-
: assai peggio.
guardate un po' come
ono essi quando giungo-
mangiare alla Buca di
anni a Firenze o quan-
co Machiavelli gli rac-
il fatto della sposina
marito vecchio e lo spo-
e giovane. Si trasforma-
ngiovaniscono di secoli.

a casa pensavo
 lo spirito di messer Nic-
 ceno che nel qualche luo-
 gliore che nel «Prin-
 «Mandrangolo» — e se-
 curato una sera di per-
 per assistere alla rap-
 zione, si dev'essere di-
 nel vedere come anco-
 trar dalla sua persona
 pubblico inglese di og-
 lumi spenti sulla r-bal-
 è andato a trovar gli
 dei due altri compari
 ri di là del fiume e i
 non essere ubriacati san-
 e, raccontandosi storie-
 e parlando male di
 effiora Cripps, il Cancell-
 e. Basterebbe, il doge-
 l'ausiliaria della vita
 ca d'oggi, la rappresen-
 (tuale della vocazione
 alla penitenza.
 reato di non immagina-
 re dicevano i tre com-
 tanta, arrogante lo-
